Борис Лившиц

Cегодня я плакал.

В тысячный раз услышал эту балладу. Но уже через тридцать лет после смерти автора. Не люблю всякого рода юбилейные и памятные концерты. И телевизор-то включил случайно. Старательно и почти искренне поют Высоцкого разного пошиба звёзды. И вдруг – Градский! Он пел не по-высоцки, но так, что каждое слово вдруг засияло, мир преобразился и замер…

Когда вода Всемирного потопа

Вернулась вновь в границы берегов,

Из пены уходящего потока

На берег тихо выбралась Любовь -

И растворилась в воздухе до срока,

А срока было - сорок сороков...

И чудаки - еще такие есть -

Вдыхают полной грудью эту смесь,

И ни наград не ждут, ни наказанья, -

И, думая, что дышат просто так,

Они внезапно попадают в такт

Такого же - неровного - дыханья.

"Это песня про меня!" – думал я, и ни о чём другом не думал. Страх, прежний и теперешний, исчезал, таял. Боль, когдатошняя и возможная существовала будто рядом и не издевалась, а понимающе кивала. Мол, не обойтись без этого…

Я поля влюбленным постелю -

Пусть поют во сне и наяву!..

Я дышу, и значит - я люблю!

Я люблю, и значит - я живу!

И много будет странствий и скитаний:

Страна Любви - великая страна!

И с рыцарей своих - для испытаний -

Все строже станет спрашивать она:

Потребует разлук и расстояний,

Лишит покоя, отдыха и сна...

Но вспять безумцев не поворотить -

Они уже согласны заплатить:

Любой ценой - и жизнью бы рискнули, -

Чтобы не дать порвать, чтоб сохранить

Волшебную невидимую нить,

Которую меж ними протянули.

…И мне бы за эту нить уцепиться! И пусть в кровь ладони рвёт – не страшно!

Я поля влюбленным постелю -

Пусть поют во сне и наяву!..

Я дышу, и значит - я люблю!

Я люблю, и значит - я живу!

Но многих захлебнувшихся любовью

Не докричишься - сколько не зови, -

Им счет ведут молва и пустословье,

Но этот счет замешан на крови.

А мы поставим свечи в изголовье

Погибших от невиданной любви...

… А где же я сейчас? Успокоился? Поверил? Смирился? Дышу ли? Живу ли?

И душам их дано бродить в цветах,

Их голосам дано сливаться в такт,

И вечностью дышать в одно дыханье,

И встретиться - со вздохом на устах -

На хрупких переправах и мостах,

На узких перекрестках мирозданья.

Свежий ветер избранных пьянил,

С ног сбивал, из мертвых воскрешал, -

Потому что если не любил -

Значит, и не жил, и не дышал!

Вот здесь я и заплакал…