С виду вполне пригодные для лузганья семечки. Крупные, пузатенькие. Разве что какие-то белёсые, полосатые… А на поверку ещё и ненастоящие. Точные копии сделаны из фарфора и вручную расписаны китайскими подмастерьями. Над росписью трудились 1600 человек. Народу так много потому, что количество фарфоровых семечек ручной работы – около 100 миллионов. Теперь ими засыпан пол галереи, по семенам топчутся люди и тырят их на память.

Инсталляцию характеризуют как сенсорную и иммерсивную, то есть воздействующую на человека сразу по нескольким фронтам. Её можно просто созерцать, погрузившись в сыпучую, колючую для глаза среду, или трогать семечки и сыпать их сквозь пальцы. Или ходить по ним и слушать, как хрустит у тебя под ногами ручная работа.

В интерпретации выставки галерея во первых строках предупреждает: "то, что вы видите, это не то, что вы видите, и то, что вы видите, это не то, что это значит" (фото с сайта dailymail.co.uk, DanMud/Flickr.com).

Смотреть, щупать, шуршать и размышлять. Одним – пляж, другим – сад камней, третьим – гравий, четвёртым – зыбучие пески, пятым – шелуха. Любой найдёт, о чём ему задуматься. Фарфоровые семена из Китая – благодатная почва. Спасибо автору Sunflower Seeds, его зовут Ай Вэйвэй (Ai Weiwei). Он художник, дизайнер, архитектор, куратор, социальный активист, мировая знаменитость – как сказали бы у нас, заслуженный деятель искусств.

Зрителей, ищущих в семечках смыслы, 53-летний "китаский Уорхол" приглашает в первую очередь пораскинуть мозгами на тему Made in China. Пользуясь случаем, на это глобальное явление в экономике и культуре можно взглянуть через фарфор – исторически один из самых ценных экспортных товаров, который в чём-то синонимичен самой Поднебесной.

Семки устлали собой тысячу квадратных метров в так называемом Турбинном зале (Turbine Hall) знаменитой галереи Tate. Глубина слоя – 10 см (фото с сайта dailymail.co.uk, henningthomsen/Flickr.com)

Ещё Вэйвэй, вместе с родителями пострадавший от культурной революции, в интервью CNN напоминает, что в своё время Мао Цзэдуна часто сравнивали с Солнцем, а людей, соответственно, с подсолнухами, которые подобострастно заглядывают в лицо "светила".

Примерно тогда же семена подсолнечника помогали Вэйвэю и его друзьям не умереть с голоду и скрашивали досуг: "В те годы сельским беднякам кроме семечек развлечься было фактически нечем. С ними приходили на праздник, на свадьбу, в кино и делились друг с другом. В целом я считаю семечки вездесущим и в то же время незаметным повседневным объектом. Стало быть, у моей работы может быть масса значений".

Ай сравнивает свою инсталляцию и с сервисом микроблогов Twitter, который сам активно использует, после того как китайские власти вторглись с цензурой в его индивидуальный блог. Проводя аналогию между фарфоровыми семечками и "Твиттером", Вэйвэй высказался о бескрайнем море идей и прелестях общения с личностями. Для 50 тысяч фоловеров он обычно "чирикает" раз сто в день.

Как художник Ай специализируется на весьма причудливом "экспорте Китая" за границу. Однако львиная доля известности пришла к Вэйвэю благодаря его сотрудничеству с швейцарской архитектурной фирмой Herzog & de Meuron. К Олимпиаде они спроектировали стадион-гнездо, а позже для Внутренней Монголии поработали над архитектурным окружением отеля-стадиона (фото с сайта dailymail.co.uk, Lennart Preiss/AP, henningthomsen/Flickr.com).

Художник рассказал, что для изготовления семян привлёк жителей южного города Цзиндэчжэнь (Jingdezhen). Это поселение на протяжении тысячи лет славится особо качественным фарфором, который когда-то поставлялся императорскому двору. Мастерство горожане передают из поколения в поколение, но в последнее время их работа если и есть, то подобна конвейеру, который не подразумевает творческого подхода.

"В наши дни всё очень сильно коммерциализировалось. Я пытался объяснить ремесленникам, чего хочу от них добиться, но столкнулся с явным непониманием. Всё, что обычно делают эти люди, донельзя практично, художников они привлекают только для придания изделиям классической красоты", – констатирует Вэйвэй.

Что означает понятие "индивидуум" в современном обществе? Как скажутся наши всевозрастающие потребности и материализм на обществе, окружающей среде и будущем? В числе поставленных семечками вопросов кураторы выставки отметили и такие (фото с сайтов dailymail.co.uk, telegraph.co.uk, Odd_dog, henningthomsen/Flickr.com).

По словам Ая, каждое семя было отлито в форму, обожжено в печи, раскрашено тремя-четырьмя мазками кисти и обожжено снова. Процесс насчитывает три десятка шагов, а производство потребовало два года. В основном этим занимались надомные работницы. За свой труд они получили плату чуть больше обычного прожиточного минимума и остались очень довольны.

"Теперь они спрашивают, когда смогут снова взяться за работу. В связи с этим я подумываю о новом проекте", – без тени иронии говорит художник. По собственному признанию, Вэйвэй приложил руку лишь к трём или четырём семечкам и был не в восторге от результатов.

Черпая фарфор пригоршнями, обозреватель газеты Guardian представлял себе старушку и подростка из маленького городка, которые бережно берут каждое семя и касаются его маленькой кисточкой. "Видим ли мы за биркой "Сделано в Китае" миллионы безликих работников завода?" –вопрошает Independent (фото с сайта dailymail.co.uk, henningthomsen/Flickr.com).

Семечки потихоньку тибрят. В администрации галереи ограничиваются предупреждениями и всячески дают понять, что признательны людям, которые не растаскивают экспонаты на сувениры. Ни о каких карательных мерах речь не идёт. Да и о чём тут говорить, если автор инсталляции признаётся, что понимает желающих прихватить семя-другое.

"Искушение велико, и будь я на месте посетителя – точно захотел бы забрать семечек с собой. Однако вы же понимаете, у музея есть собственная политика, он работает по своим правилам, чтобы для всех зрителей эффект был полным… Но лично я бы семечку, скорее всего, взял", – с улыбкой говорит Вэйвэй.

Он всё же надеется, что после выставки фарфоровые семена прибудут из Лондона в его пекинскую студию и найдут применение в новых проектах. Главное – чтобы обошлось без судебных исков к художнику и галерее, которые непременно появятся, если экспонаты кто-нибудь начнёт лузгать.

Увидев семена Вэйвэя, критики неизменно вспоминают инсталляции кубинского концептуалиста Феликса Гонсалеса-Торреса (Felix Gonzalez-Torres, 1957—1996). У того пол был устлан леденцами и конфетами в фантиках. Посетители могли угощаться без ограничений. Всем нравилось, что люди выходят из зала с приятным вкусом во рту. Однако сладости были метафорой на эпидемию СПИДа (фото с сайтов renaissancesociety.org и contemporaryartdaily.com).